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La  escena  representa  una  bohardilla.  —A  la  derecha  una  ventana;  una  mesa  sobre 
la  cual  habrá  un  manuscrito  y  un  tintero;  una  silla  al  lado  de  la  mesa;  una  vela  de 
sebo  luciendo. 

El  actor  aparece  sentado  y  escribiendo;  al  levantarse  el  telón  suspende  su  trabajo 
y  queda  un  momento  pensativo. 


El  cántico  blando  qne  el  arpa  suspira, 
los  suaves  acordes  que  vierte  la  lira, 
ne  dan  de  almorzar. 

Y  en  tanto  que  el  alma,  de  armonías  llena, 
á  impulsos  del  génio  termina  una  escena... 
yo  estoy  sin  cenar, 

Hambriento,  ojeroso, 
de  frió  transido, 
desnudo,  lloroso, 
cansado,  aburrido. 

Mi  vida  fué  un  canto 
de  amor,  de  ilusiones, 
de  plácido  encanto, 
de  ardientes  visiones. 

Que  ora  se  mecian 
en  montes  de  espuma 
ó  desparecían 
tras  gasas  de  bruma. 

Canté  de  los  mares 
los  rudos  embates, 
canté  los  azares 
de  fieros  combates; 

Canté  de  las  flores 
las  galas  sencillas: 
canté  los  amores 
de  las  avecillas. 

Canté  los  colores 
que  viste  la  aurora; 
canté  los  rigores 
de  noche  traidora, 

Y  en  alas  vagando 
de  suave  armonía, 
paséme  cantando 
•  la  noche  y  el  dia. 

Mi  génio  es  atleta  —jigante. 
feroz,  sobrehumano, 
yo  soy  un  poeta — cesante 
que  canta  en  la  mano. 
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Yo  tuve  el  honor 
de  ser  escribiente 
y  hoy  soy  escritor, 
que  es  muy  diferente, 

Si  bien  de  ambos  modos, 
porque  Dios  lo  quiso, 
me  chupo  los  dedos 
en  un  sexto  piso. 

Ninfas,  nereydas  y  ondinas 
convertios  en  sardinas 
y  acudid  á  mi  sartén; 
mas  no  vaguéis  en  mi  mente, 
golpeando  inútilmente 
con  vuestras  alas  mi  sien. 

Rubicundo  y  bello  Apolo, 
muévate  háciamí  mi  dolo, 
y  en  vez  de  tu  inspiración, 
al  despuntar  la  mañana, 
entre  nubes  de  oro  y  grana, 
manda  siquiera  un  jamón. 

De  un  poeta  atribulado 
y  aburrido  y  oxidado 
oye  el  lánguido  cantar; 
calma  el  bostezo  profundo 
que  el  estómago  iracundo 
me  hace,  prosaico,  lanzar. 

¿Que  dices  tú  compañero, 

(Al  tintero.) 
que  cariñoso  me  has  dado 
las  notas  que  han  entonado 
este  canto  lastimero. 

(Por  el  manuscrito.) 

Panacea  universal 
de  mi  pobreza  y  dolor 
que  eres  á  un  tiempo  cabal 
guarda-ropa  y  tocador. 

Tú,  de  mi  mal  dolorido, 
calmas  mis  ay  es  cantando, 
y  las  manchas  del  vestido 

vas  cuidadoso  ocultando. 

(Se  tiñe  una  manga.) 

Tú  me  has  prestado  las  notas 
de  mi  drama  colosal, 
y  tú  le  das  á  mis  botas 
cierto  exterior  virginal. 

(Se  las  tiñe.) 

Tú  ocultas  de  mi  sombrero 

(Se  lo  tiñe.) 

con  amoroso  cuidado, 
el  rastro  con  que  grosero 
el  tiempo,  lo  ha  señalado. 

Y  yo  en  cambio,  agradecido, 
te  he  querido  y  respetado; 

yo  en  cambio  no  tehe  comido . 

;con  el  hambre  que  he  pasado! 

(Contempla  el  manuscrito.) 
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¡Monumento  colosal 
de  gracia  ingenio  y  dicción! 
ó  te  han  juzgado  muy  mal 
ó  es  que  yo  soy  un  melón; 

Como  esto  no  puede  ser 
es,  que  aquel  que  te  juzgó 
ó  no  sabia  leer 
ó  acaso  no  te  leyó. 

Yo  bien  sé  que  sin  un  nombre 
es  gracia  mucha  implorar 
que  tenga  paciencia  un  hombre 
y  escuche  nuestro  cantar; 

Yo  bien  sé,  que  sin  saber, 
hay  quien  sabe  donde  canta, 
porque  en  el  mundo,  á  mi  ver 
todo  es  cuestión  de  garganta, 

(Abriendo  el  manuscrito) 

Ya  que  mi  obra  colosal 
de  gracia  ingenio  y  dicción 
un  empresario  melón 
la  ha  despreciado .  ¡animal! 

(Pausa.) 

Tiene  argumento  profundo, 
el  cual  será  palpitante, 
mientras  el  mundo  sea  mundo, 
y  el  título  interesante. 

El  honor  en  la  escalera , 
drama-problema-moral, 
en  seis  actos,  doce  cuadros 
y  un  epílogo  además, 
y  un  prologuito  pequeño. 

Reparto . etcétera,  etcéterá . 

Como  prueba  bastará 
el  momento  en  que  el  marido 
sabe  la  infidelidad 
de  su  señora.  Una  carta 
perdida  por  un  azar 
nos  dá  el  hilo  del  ovillo 
y  al  marido  la  verdad. 

(Leyendo.) 

Don  Juan,  entrando  en  escena 
con  descompuesto  ademan, 
y  estrujando  entre  sus  manos 
una  carta,  dice:  — ¡Ah! 

Papel,  pregonero  infiel 
de  mi  burla  y  deshonor, 
papel  que  viertes  cruel 
un  torrente  abrasador 
en  mis  entrañas  de  hiel. 

Papel  que  excita  el  rubor 
al  enseñarme  el  papel 
que  hoy  hacía  sin  honor; 
papel,  en  donde  Isabel 
le  dá  una  cita  de  amor: 

Papel  que  me  traspapela, 
papel  que  me  vuelve  lelo, 
papel  ¡ay!  que  me  empapela; 


papel  donde  está  el  camelo 
que  me  larga  esa  tontuela; 

Papel . papel,  ¡ay  papel! 

no  es  malo  el  que  estoy  haciendo 
por  una  mujer  infiel,  * 
que  mi  bondad  comprendiendo 
de  mí  se  burla  cruel. 

¡Honor!  estabas  perdido, 
y  en  la  escalera  tirado; 
la  portera  te  ha  barrido, 
el  aguador  te  ha  pisado 

Y  al  fin  yo  te  he  recogido, 
honor  repisoteado, 
y  creo  haberme  portado 
como  se  porta  un  marido. 

Papel  do  está  empapelado 
de  mi  deshonra  el  relato, 
muere  á  mis  manos  rasgado 
y,  en  tanto  que  á  Isabel  mato, 
permanece  tú  callado.  (Al  corazón.) 

Ella  viene . ¡desgraciada! 

¡inmundo  charco  de  nieles! 
ni  áun  sospecha  la  taimada 
que  ha  perdido  los  papeles 
y  he  visto  yo  la  tostada. 

(Sale  callando  Isabel, 
y  al  hallar  á  su  marido 
en  lugar  de  su  doncel, 
se  arregla  un  poco  el  vestido 
y  fija  su  vista  en  él). 

¡Insensata!  tu  delito 
tú  misma  me  has  confesado, 
con  tu  mano  le  has  escrito 
en  un  papel  satinado. 

— ¡Oh!  ¿qué  dices?....  ("Lanza  un  grito). 

-—Quiero  matarte  y  no  puedo, 
perdonarte.....  y  no  me  dejan, 
despreciarte . y  áun  te  quiero. 

¡Quererte!  ¡nunca! — Pues  venga 
en  mi  pecho  mi  traición. 

Aquí  mi  delito  está, 
hiere  pues  donde  nació 
tu  deshonra  y  mi  maldad. 

¿Tiemblas?  ¿nó  te  atreves....  ¿no? 
dame  pronto  ese  puñal 
que  voy  ha  enseñarte  yó 
que  si  te  supe  faltar 
también  sé  vengarte  ¡oh! 

(El  marido  aterrado). — ¡Ah! 

(Ella). — ¡Oh!  sí . perdón,  Juanito, 

Sé  bien  que  la  culpa  es  mia . 

que  he  destrozado  tu  pecho, 
mas  te  juro  que  lo  he  hecho 
sin  saber  lo  que  me  hacia. 

(El  marido). — ¡Impía!  ¡Impía! 

Tu  falta  y  crimen  atroz 
lleven  castigo  feroz 
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deje  yo  de  hacer  el  bú . 

(y  la  mata  de  una  coz 
de  P  y  P  y  W). 

(Muerta!  ¡Muerta!  Justo  Dios 
yo  no  puedo  vivir  más. 

¿Pero  que  veo?  el  traidor 
¡allí  enfrente!  sí,  sí,  está. 

(Se  precipita  al  balcón) 

Pues  me  las  vas  á  pagar. 

(Se  oye  ruido  y  confusión, 
porque  acaba  de  aplastar 
en  su  caída  al  traidor), 

Castigo  providencial, 
resorte  que  toco  yo 
para  salvar  la  moral. 

¡Y  desechan  de  la  escena 

este  moral  varapalo! . 

¡No  admitir  cosa  tan  buena 
donde  se  hace  tanto  malol 

Y  muere  de  hambre  un  autor 
que  presagia  un  porvenir. 
¿Quién  es  ese  director 

que  no  te  quiere  admitir? 

¿Acaso  injustificadas 
halló  unas  muertes  tan  bellas? 
No  lo  sé.  Si  están  mal  dadas 
arreglaré  sus  querellas, 
ó  los  mataré  á  pedradas. 

Hoy  la  escena,  á  lo  que  infiero 
tiene  todo  su  ideal 
en  hacerse  un  matadero. 

Si  es  que  yo  degüello  mal 
me  haré  amigo  de  un  torero, 

Y  sus  lecciones  tomando 
seré  al  fin  un  gran  autor, 
mil  dramas  enjaretando 
donde  mataré  al  traidor 

de  un  bajonazo  arrancando. 

La  Opinión  pública  clama 
y  se  hace  un  Nudo  gordiano 
por  ser  hoy  en  dia  el  drama 
del  circo  taurino  hermano. 

Y  en  su  acceso  de  furor 
sigue  cada  vez  mas  fuerte 
La  Esposa  del  vengador 
En  el  seno  de  la  muerte. 

Que  el  génio  su  afan  suscribe 
es  cuestión  para  callada, 
pues  que  los  dramas  escribe 
En  el  puno  de  la  espada. 

(Abre  la  ventana.) 

Del  dia  el  primer  albor 
se  dibuja  en  la  ventana 
con  incierto  resplandor; 
se  aproxima  la  mañana 
envuelta  en  su  peinador. 
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Febo  enjaeza  su  coche 
y  rodando  en  el  espacio 
va  disipando  la  noche 
con  el  fulgor  de  topacio 
que  se  refracta  en  su  broche. 

¡Luce,  luce,  astro  brillante! 

¡inmenso  mundo  de  luz! 
con  tu  irradiar  rutilante, 
disipa  el  negro  capuz 
que  me  envuelve  vacilante1. 

Tú  eres  vida  de  la  vida 
pues  el  calor  en  tí  late, 
y  por  eso  á  tu  venida 

toman  todos  chocolate . 

ó  cualquier  otra  bebida. 

¡Oh,  Dios  de  la  inspiración! 
manda  tu  fulgor  á  mí, 
alumbra  mi  situación, 
y  mira  como  hay  aquí 
quien  no  tiene  ni  un  jergón; 

Quien  pasó  la  noche  entera 
pulsando  la  lira  ardiente, 

y  al  peinar  tu  cabellera . 

ni  una  copa  de  aguardiente 
halló  en  su  casa  siquiera. 

¡Maldito  el  gayo  saber! 
rotos  del  numen  los  lazos 
no  quiero  más  componer..  .. 

(Rompe  el  manuscrito). 

¡Caiga  la  lira  en  pedazos! 

Más . ¿Cómo .  cómo  comer? 

La  tostada  no  la  veo; 
y  sin  comer,  yo  me  creo 
que  nádie  puede  vivir. 

¡Si  pudiera  conseguir 

el  ser  repuesto  en  mi  empleo!... 

Porque  yo  he  sido  empleado... 
mas  con  tan  malos  reveses 
que  no  estuve  colocado 
arriba  de  cuatro  meses, 
y  eso...  ¡muy  recomendado! 

Mas,  á  quien  voy,  santo  cielo, 
si  no  tengo  en  el  presente 
en  este  mísero  suelo, 
ni  tia  á  quien  se  lo  cuente 
ni  quien  me  preste  consuelo! 

(Transición.) 

¡Oh,  sí,  sí.  Soy  un  perjuro 
si  me  apuro  en  este  instante; 
olvido  que  de  mi  apuro 
puede  sacarme  adelante 
cierto  doctor...  (Con  alegría.)  ¡De  seguro 

A  él  acudo  sin  demora; 
le  pinto  la  situación 
que  me  consume  y  devora... 

Dame,  ¡oh  musa  encantadora! 
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¡tu  mágica  inspiración! 

(Escribe  y  dice  con  misterio  al  concluir.) 

¡Oh estómago!...  ¡Cuánto  puedes! 
Ya  está.  Sin  ser  indiscreto . 
yo  y  á  leérselo  á  ustedes. 

Por  supuesto  que  el  secreto 
no  salga  de  estas  paredes. 

«Al  Doctor  mas  eminente 
que  ha  visto  la  humanidad, 
y  á  desahuciado  ó  doliente 
desde  Adam  y  su  mitad 
hasta  la  época  presente. 

¡Oh,  Doctor  de  egregia  fama, 
hoy  en  el  mundo  notoria, 
y  cuya  grata  memoria 
ha  de  formar  una  rama 
del  gran  árbol  de  la  historia! 

¡Oh,  tú,  que  á  la  enferma  gente 
la  curas  radicalmente! 

Tú  que  posees  la  gracia 
aun  cuando  te  halles  ausente 
de  estar  siempre  en  tu  farmacia, 

Oye,  sin  que  sea  cuento, 
de  este  mísero  mortal 
el  plañidero  lamento 
y  dále  el  medicamento 
que  alivie  pronto  su  mal. 

¡Su  mal!  No  siendo  dolencia 
que  reclame  de  tu  ciencia 
la  eficaz  intervención, 
necesita  tu  influencia, 
tu  apoyo...  tu  protección. 

Según  tiene  demostrado 
tu  gran  fama  universal 
¿no  das  vida  al  desahuciado? 

Pues  yo  soy  un  empleado 
falto  de  vicia  oficial. 

En  tan  triste  situación, 
á  gente  de  distinción 
incomodo  á  cada  paso, 
y  el  Ministro  no  hace  caso 
de  mi  recomendación. 

Pues  aquella  que  más  vale, 
y  por  su  nombre  revale, 
la  que  más  valor  encuentra, 
por  un  oido  le  entra 
y  por  el  otro  le  sale. 

Así,  pues,  en  tal  estado, 
juzgándome  desahuciada 
de  la  gran  vida  oficial, 
á  tí  recurro  en  mi  mal, 
y  en  tí  quedo  confiado. 

Y  puesto  no  pude  ¡horror! 
ser  en  mi  puesto  repuesto, 
por  más  que  era  muy  modesto, 
dame  influencia  ¡oh  doctor! 
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para  un  puesto  en  presupuesto. 

Y  entonces  mi  gratitud 
irá  al  mundo  pregonando 
que  aun  tienes  otra  virtud: 
que  es  dar  al  que  está  espirando, 
moralmente,  la  salud. 

(al  público.) 

Voy  á  escape,  se  la  entrego, 
y  si  esta  instancia  da  juego 
y  mueve  su  compasión, 
puedo  decir  desde  luego 
que  salvé  mi  situación. 

Si  mi  corazón  desgarra 
con  un  no...  si  no  da  yesca 
mi  solicitud  grotesca, 
cantando  cual  la  cigarra 
pasaré  la  humana  gresca. 

(Váse  rápidamente  por  el  foro.) 
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